Le ceneri del morto

Hanno stipato nell’urna

la rappresaglia delle sue mani

la sua doppia personalità

e i ginocchi freddi.

Di quello che era stato

resta solo un fosco sfrigolio

disgiunto d’anima.

.

E in damnatio memoriae

hanno bruciato anche le sue cose

e dato via i vestiti buoni

per non ritrovarselo

nell’improvviso d’una cravatta.

Senza dar tempo al lutto,

la vedova,

l’ha sanzionato in cantina

proprio difronte al Beaujolais nouveau.
.

E dire che il vino non gli era

mai neanche piaciuto.

.

L'oscurità del giorno

Nel cortile abbaiato di cani

ti inciampavo addosso

ad ogni lamento.
Senza rialzarci, chiuse di noi
in cima al fosso

stavamo là perterra
a raccontarci ferite
e cose sussurrate appena.

Qui tutto è uguale, vedi?

[In questa terra immobile

c'è sempre il sole fermo sul sarello

batte ancora lo zoccolo il cavallo

con suono ottuso di campana fessa.]

Diversi siamo noi _ noi che aspettiamo.

.

Pensieri a mezz'aria intorno

Mia figlia ha perso i sandali

sulla strada di Corinto

e io mi sono bruciata i piedi

per inseguirla

sull'erba acerba di febbraio

che piove tutti i giorni

in febbraio _ e non se ne può più

di questo freddo

di questi pensieri a mezz'aria

che poi succede quello che non ti aspetti

come quel giorno sulla piazzetta

che t'ho incontrato

e avevo i sabot bucati all'alluce

i jeans azzurri sfiniti di viaggi

e avrei voluto portarti via

con le mie ansie

e le mele rosse nel bagagliaio

che rotolavano a ogni tornante

e tu non l'hai mai scoperto

perché tieni le scarpe nelle scatole

e non ricordi neanche d'averle

ma scrivi parole di confine

dove ti cerco quando c'è troppa luna

e io ozio nelle intenzioni.
.

Quello che non va è che manca qualcosa

per far pace con i dèmoni

_ e scavare la luce

_ e lasciare gli occhi intorno.

.

Così in terra

Bisogna cercare dappertutto

anche in questa Bombay

disperata di sole e pioggia e piedi scalzi

presagio d'agonia

che svuota il cuore.

Cercare in fondo al mare

che non ha appartenenza ma solo

onde onde e onde

ma solo solitudini di coste

senza centro.

E quando lo schianto si fa cattivo

bisogna dipingere gli occhi sulla prua

verso la casa del ritorno

in terraferma.

Quel giorno qualche dio farà il conto.

________________________Forse.
.
.

Io

"Io" dice al telefono

dopo mesi che non si fa sentire.

Un io innocente come la domanda

di un bambino.

Io come punto a capo

come se niente fosse.

.